الاثنين، 29 أغسطس، 2011

aphthous ulcers*

أعتقد إن كل حاجة اتجمعت واتكثفت وحصلت عند النقطة دي: "الآن أصبح الهدف من كدها اليومي هو العمل على إشباع الروح والسعي إليها، ولم يعد محصورا فى نطاق ذهني ضيق أو وظيفة محدودة أو علاقة قاصرة، تعرف الآن بفطرتها متى يتحتم أن تموت الأشياء ومتى ينبغي عليها أن تحيا، وكبف تبعد وكيف تبقي"**

****

خليني أرجع من الأول !!

حكولي اني اتولدت في المدينة يوم جمعة 13 رمضان (أول يوم بالأيام القمرية)، خرجت للحياة ساعة آدان العصر، بمستشفى جنب الحرم النبوي، على ايد دكتور سوداني !

لحظتها كانت أول مشكلة واجهتني بحياتي، عندي مشكلة في التنفس، ودا كان نتيجته اني قعدت 17 يوم بالحضّانة، بعيدة عن البيت، بعيدة عن أمي، عايشة في صندوق إزاز جوا أوضة معقّمة، درجة حرارتها مظبوطة، مفيش صوت حواليا مش في مكانه ... 17 يوم لوحدي فى حالة انعزال وصمت، مارضعتش طبيعي وأول حاجة دخلت معدتي كانت مضاد حيوي. بابا كان الوحيد اللي بيزورني، كان بيزغزغني فى رجلي عشان يتأكد إني لسة معاهم !

حكولي إنه جدتي لأمي كان زعلانة لأني برضه بنت، وأمي تقريبا كانت واخدة على خاطرها، وإنه فيه صديق لأبويا تنبأ لي ساعتها بمستقبل عظيم إني لما أكبر هكون أحسن واحدة فى العيلة دي كلها. الفكرة، ماكنتش موجودة أصلا ف الخطة، اخواتي الاتنين كانوا كفاية، بس اللي حصل انهم اتفأجوا بوجودي !

بابا قال إني هكون العصايا اللي هيتسند عليها بعد ما اخواتي يسيبوا البيت وهو يكبر ويعجز، أنا اللي هفضل معاه، ومش هيشرب كوباية المية إلا من ايدي......... كانوا عايزين يسمّوني هاجر أوخديجة أو زينب، أسماء إخواتي غيّرت رأيهم. شيرين ودينا ما ينفعش ييجي بعدها إلا نُهى، وبنفس الوقت اسم موصول ذكره بالقرآن، دلوقتي بقيت أسمعه أكتر فى الأغاني !

حكولي كمان، إنه بعد كام شهر كنت فى البيت، مفيش حد معايا إلا بابا. بالصدفة فتح باب الأوضة عليّ عشان يكتشف ان التكييف سحب كل دخان عربيات الرش من برا في الشارع، والأوضة كانت عبارة عن ضباب. خرج بيَّ من العمارة كلها، وربنا ستر !

****

كنت طفلة هادية مابتحركش كتير من مكاني على حسب كلامهم، دا كان بس فى البيت. في الشارع أول ما رجلي تلمس الأرض يبدأ الطقس المعتاد، أطلع أجري فى السوق بدون أي داعي وهما يحاولوا يلحقوني قبل ما أتوه. مرة نزلوني ع الأرض وبرضه طلعت أجري بس كنا ساعتها بمستشفي. اتخبطت جنب عيني الشمال فى حرف مراية كبيرة معلقينها بالاستقبال ونزفت. كانوا رايحين أصلا عشان سبب تاني بس اللي حصل إنهم جريوا بيَّ زي المجانين يلحقوا الجرح والدم اللي نازل منَّي. لما سألت ماما قالت إني كنت ساكتة طول الوقت، ماعيطتش ولا خفت وكأنه شيء بيحصل لحد تاني غيرى. أثر الجرح لسة ظاهر تحت عيني لحد دلوقتي، وبتنرفز من منظر الدم قدامي !

بعدها بكام سنة، أنا بقيت واعية ومش محتاجة حد يحكيلي وفاكرة كويس اللي حصل. بلعب ورا بيتنا القديم وواقفة فوق جزع شجرة مقطوع. نطيت من فوقيه عشان أنزل على غطا مكسور لبلاعة مجاري .... أمي أنقذتني فى الوقت المناسب، لمحت خيالي فى الميّة فمدّت ايدها طلعتني، وأنا تحت بحاول لسة أستوعب هو ايه اللي بيحصل. بابا كان آخر واحد يوصل البيت بعد ما بيوت الشارع كلها اتلمت عندنا على صوت أمّي. كنا تقريبا ساعة العصرية وأمي لفاني بفوطة كبيرة بعد ما استحميت ومقعداني على حجرها. دخل من الباب هادي ومبتسم، تقريبا فاكرة إني ساعتها ضحكت !

ولسة بخاف أنزل البحر ورافضة أتعلم العوم نهائي !!

****

الدنيا مشيت لطيفة أحياناً ورديئة أحيانا، كان عندي حساسية موسمية على صدري، بتجيلي كل شتا لحد ما بقى عندي 9 سنين، وفي نفس الفترة تقريبا كنت بعاني من صداع مزمن، كان سيء لدرجة بشعة، بس كل نتايج الأشعة المقطعية وفحوصات الدكاترة أثبتت إني سليمة مفيش أي مشكلة عضوية بعاني منها !

أول مرة فقدت فيها وعيي وأنا عندي 10 سنين، كنت واقفة الصبح فى طابور المدرسة. أول مرة فقدت فيها حد قريب وأنا عندي 11 سنة، لما بابا مات، قضيت بعدها أيام كتير ساكتة بفكر إزاي دا بيحصل. أول مرة اتحركت فيها مشاعري ناحية ولد وأنا عندي 12 سنة. أول مرة لبست فيها الحجاب وأنا عندي 13 !

****

الفجوات الزمنية ليها مساحة كبيرة، عقلي أحيانا بيواجه قصور استعادة تفاصيل أوقات بعينها، مش هبالغ لو قلت انها ممسوحة من ذاكرتي مسح، ومفيش أي شيء مشترك مع الأطفال في نفس سني ممكن يربطني بيهم دلوقتي، كان ليَّ تاريخى الخاص، او ماكنش فيه حاجة بتحصل، مفيش حاجة أحكيها . إلا لو حد طلب منيّ أحكي عن أيام محلة موسي اللي بتجيني فى الأحلام لحد دلوقتي، وأحكي لما في يوم بعد العصر وكلهم نايمين وبابا عند جارنا قررت إني أهرب م البيت وأروح أستخبى عند واحدة صاحبتي فى آخر الشارع بعد ما أمي رفضت إني أخرج ألعب إلا بعد ما هما يصحوا م النوم. ساعتها بيوت الشارع كلها اتلمت تاني وأمي دورت عليَّ فى الترع والمصارف لاكون عملتها بجد. ما أنقذنيش منها غير بابا وهو واقع م الضحك بعد ما رجعتلهم و بيحاول يفهم أنا عملت كدا ليه !

****

في سنة أولي جامعة، ظهرت عندي أعراض مرضية جديدة، حساسية وحكّ جلدي بمنطقة معينة من جسمي ، الدكتور قاللي انه مفيش سبب عضوي واضح غير انه فيه مناطق معينة من الجلد بتكون ضعيفة بطبيعتها –أنا شخصيا بفسرها بقصور في نمو الخلايا – والعامل النفسي زي التوتر العصبي والوقوع تحت ضغط بيساعد على وضوح الضعف دا بترجمته إلي مرض عضوي. فهمت بعدها انه فيه مادة اسمها الهستامين هي اللي بتسبب الحساسية لما نسبتها بتزيد فى الدم نتيجة لحدوث أي اضطرابات، النسبة الزيادة دي كفيلة بإنها تأثر على الشعب الهوائية وتخليها تنكمش، لو النسبة أعلى فالحالة بتتطور إلى انسداد وصعوبة شديدة فى التنفس ممكن تأدي فى بعض الأحيان إلى الوفاة ... دا اللي كان مكتوب فى النشرة الداخلية لمضاد الهستامين.

خفيت من الحساسية بعد ما السنة خلصت وحولت لكلية تانية. وإن كانت بعد فترة طويلة رجعت تزورني تاني فى نفس المكان على فترات متباعدة وتمشي تاني لوحدها. دا ممكن يفسر السبب في النغزات اللي كانت بتجيلي فجأة بصدري ناحية الشمال، إحساس انه قلبي بيتعصر، وبينتفض من مكانه. فترة عدت عليَّ كانت النغزات شبه مستمرة ولما تيجي ممكن تقعد لمدة عشر دقايق متواصلة. لكن نفس الكلام قاله الدكتور، قلبي سليم، مفيش شبه احتمال واحد بيأكد انه عندي مشكلة عضوية. كلامه كان معايا بعيد عن الطب، سألني عن طبيعة حياتي وبقضّي يومى إزاي، وطلب من أمي تسيبني أخرج بشكل منتظم مع صحابي وأغير جو وأروح أماكن مختلفة، ومفيش مشكلة حتى لو جربت مرة وأكلت من الشارع هو نفسه بيعمل كدا !

****

الشهر دا كان أول مرة من فترة طويلة ترجعلي النغزة تاني، قعدت يوم ومشيت، وبعدها بكام أسبوع قضيت اليوم كله فى السرير بسبب صداع هو الأسوأ من نوعه من سنين، لحد دلوقتي مش قادرة أحدد سببه إذا كان مقدمة صداع نصفي أو التهاب جيوب الأنفية، أو مجرد الإحساس اللي سيطر عليّ قبلها بيوم لما حسيتني محبوسة، محشورة فى زاوية معينة ومستمرة في أخد خطوات عارفة انها ماتناسبنيش، كله لأني لسة مش عارفة البديل .... اليوم اللي بعده كنت لسة بعاني من آثار الصداع وخرجت أفطر مع ناس كتير، الدنيا كانت حرّ و دوشة ودخان السجاير كان معبّي المكان. قبل ما أمشي بربع ساعة قعدت أنا وغادة وسمية نغني سوا بصوت عالي، ولما روّحت اكتشفت اني مش حاسة بأي ألم أو وجع وإن الصداع خفّ تماما !

****

أيام بسيطة عدّت، صحيت م النوم فجأة بألم شديد فى لساني، أغرب مكان ممكن يوجعني فى جسمي !! أخدت أدوية إجرائية والألم مستمر، وهنا كان لازم ييجي دور الدكتور. ماسابش هنا أي فرصة لأي سبب تاني ورا الألم، كان ممكن تكون حاجة سخنة شربتها، بكتيريا أو فطريات. لكن قاللي بكل وضوح وثقة إني عندي قرحة بلساني وأنه سببها نفسي فى المقام الأول نتيجة الوقوع تحت ضغط ذهني ونفسي شديد. شرح لي إنه جزء من الغشاط المبطن للسان اتشال بالبلدي يعني، أو بتفسيري أنا، الخلايا اللي بالمنطقة دي قررت انها تنتحر وماتت، لأنها كانت أضعف من تحمل الضغط فمشيت وسابتني ببساطة .....

اندهشت لكلام الدكتور، وماكنتش متخيلة ان كل الأسباب هتفني ويبقالى السبب دا فى النهاية. ما فكرتش غير فى حاجة واحدة، الجزء الصغير الحي منّي اللي قرر انه يمشي وما يرجعش. غير الجزء اللي كان بلساني ممكن يبقى فيه مناطق تانية أنا معرفهاش، فى المعدة، فى المخ، فى الرئة ... أو فى القلب. وأنا بعاني دلوقتي وبتألم عشان أرمم مكانه، مكان الحفرة اللي خلقها وراه !

****

ايه هي مسببات حزني، ايه اللي ممكن يخليني حزينة أو شبه تعيسة دلوقتي مع إنه مفيش أشياء كارثية بتحصل. حياتي عادية، عادية جدا، وبالذات الأيام دي، شبه خاوية وفارغة أكتر من أي وقت تاني. ممكن الحاجات اللي بتمشي، والحاجات اللي دخولها أصعب م الأول. الصدمات الصغيرة اللي بتهز ثوابت كانت صمام أمان وبتنجّيني وأنا على شفا الوقوع. مش أنا لوحدي اللي بيحصلى كدا يعني، مش أنا لوحدي اللي بسقط سهوا من حسابات الدفا والمحبة والقرب في أوقات، وبتتخلق بيني وبين الناس مسافات في أوقات تانية، مش أنا لوحدي اللي بحاول أدور على دواير جديدة تناسبني تقلل شوية من إحساس السقيع والجمود وبلاقيني متعلقة في منطقة برزخية بين البينين وماعنديش طاقة كافية للبدء من أول وجديد. مش أنا لوحدي برضه اللي استغلت فرصة كون الدنيا بقت فاضية وساكتة حواليها فقررت تصاحب نفسها ودا يكون نتيجته انها تكتشف حقايق صغيرة عن حالها كانت موجودة طول الوقت، بس هى مكانتش عايزة تشوفها. مش أنا لوحدي اللي عندها 23 سنة ولسة بتحاول تعرف فين أول سكة اللي هتمشي فيها أول خطوة، مش أنا لوحدي اللي لسة ماتقلهاش كلمة بحبك أو حتى معجب بيكي، مش أنا لوحدي اللي بتحاول تقتنع انها لسة صغيرة أوي وإن الحياة لسة ياما هتشيل وتحط.

****

تلات حاجات مسيطرين على تفكيرى: لما كنت صغيرة أوي، وبابا كان ينام ع السرير ويتني رجليه عشان يعملهم مسند ويسند ضهرى عليهم، ويحركهم بشويش يمين وشمال عشان يخليني أنام.

رغبتي إن عايزة أفتح باب الشقة وأطلع أجري.

تفسير غادة لحلمي لما أخدتني من ايدى وشدتني معاها عشان كانت عايزة تروحني البيت، تفسيرها بإنه البيت دا مش مجرد المكان اللي بسكن فيه، دا مكاني الحقيقى، المكان الوحيد اللي ممكن أنتمي ليه بقية عمرى. وفي نفس الوقت تركيزى فى الحلم على حزني وهلعي وخوفي من الأشباح اللي بتطاردني وعايزة تقتلني وعياطي لغادة وكلامي وسط دموعي انه مش هينفع، وهى مصممة تشدني من ايدي وتروحني البيت !

***




*الاسم العلمي لمرض قرحة اللسان

** من كتاب "نساء يركضن مع الذئاب" لكلاريسكا بنكولا

السبت، 13 أغسطس، 2011

قبل أن تختفي كالدخان !

"كانت سوماير رومانسية ميؤوسا منها، متمسكة بأنماط معيشتها –بريئة فى طرق حياتها، إذا أردنا وصفها بشكل لطيف"

"أشعر بشيء بغيض لإدراكى طول الوقت والطاقة الذين هدرتهما دون هدف"

"توصلت إلى قناعة أن بقاءها هناك مضيعة للوقت"

"أقضى وقتا مرتبكا أكثر من الأوقات التى بلا ارتباك"

"يسير العالم ببطء مع الفتيات البريئات الغبيات وأنا مجرد واحدة منهن، واعية أننى أطارد أحلاما لن تتحقق، عليّ أن أقفل غطاء البيانو وأهبط من فوق خشبة المسرح قبل أن يتعذر ذلك"

"لم تكن بحاجة إلى التسرع، إذ إن أمامها وقت طويل من التحولات"

"أحيانا أشعر، لا أدرى، بالوحدة. ذاك الشعور بالعجز حين يتمزق كل شيء أنت معتاد عليه، كما لم تعد هناك جاذبية وتُركت لأهيم فى الفضاء الخارجى دون معرفة إلى أين أنا ذاهبة"

"يستحوذ عليّ شعور غريب بأنى لم أعد كما كنت. يصعب عليّ أن أجد العبارات المناسبة، لكنى أظن كما لو أنى كنت مستغرقة فى النوم وجاء شخص وفككنى قطعا ثم أعاد ترتيبي ثانية بسرعة"

"ها أنا الآن داخل دائرة مغلقة أدير دولاب مغزلي. كنت أدرى أنى لن أبلغ مكانا، مع ذلك داومت على الغزل. وَجَب عليّ ذلك، عليّ الحفاظ على ذلك وإلا لن يكون بإمكاني البقاء على قيد الحياة"

"كل شيء سُكب على أرض المطبخ، الملح والفلفل والطحين والنشاء. كلها خُلطت معا"

"كثيرا ما أزعجنى التفكير أنى لا أقدم صورة موضوعية عن نفسي"

"يشبه ما نعرفه وما لا نعرفه فى العالم الذى نعيش فيه التوأم الملتصقين معا، لا يفترقان ويوجدان فى حالة من الارتباك"

"فى داخلنا يتقاسم ما نعرفه وما لا نعرفه المكان نفسه، يقيم الناس حائطا كي يرتاحوا، هذا يجعل الحياة أسهل"

"الواقع مختلف. الواقع يلسع"

"ينبغى أن تكون إحدى قواعد الواقع قبول ما يصعب إدراكه وتركه على حاله"

"ألا أصرف كل وقتي وطاقتي فى سعي عديم الفائدة؟ حاملة دلو ماء سائرة إلى الموضع الذي يكاد يغمره السيل؟ ألا ينبغي أن أتخلى عن جهودى غير المجدية وأنساب مع التيار؟"

"سأعبر هذا الجسر عندما يحين الوقت"

"مع مرور الوقت، بدت كل الأشياء التى تركتها خلفى كأنها لم توجد قط"

"هجعت حياتي الحقيقية فى مكان ما ووضعها شخص بلا وجه فى حقيبة على وشك الرحيل"

"أعاد الزمن نفسه، أكمل دورته، انهار معيدا تنظيم نفسه. امتد العالم بلا نهاية. مع ذلك كان محددا ومحدودا"

"لماذا على الناس أن يكونوا وحيدين هكذا؟ ما الغاية من ذلك؟ ملايين البشر فى هذا العالم، كلهم يرنون وينظرون إلى الآخرين لإرضائهم ومع ذلك يعزّون أنفسهم؟ لماذا؟ هل وُضعت الأرض هنا لتعزيز وحدة البشر؟"

"أرواح معدنية وحيدة فى عتمة الفضاء التى لا يعوقها شيء، تتقابل وتمر بعضها بمحاذاة البعض، ثم تفترق ولا تلتقى بعد ذلك مرة ثانية. لا تتبادل كلمة ولا تقطع وعدا توفيه"

"لم تكن صداقتنا الرقيقة لتستمر إلى الأبد مهما حاولنا المحافظة عليها بذكاء. كنا متجهين إلى طريق مسدود. كان ذلك جليا بشكل مؤلم"

"أعتقد الآن أنك تتأهبين لوضع نفسك فى إطار روائي جديد. أنتِ منهمكة فيه، لذا لا داعى لوضع مشاعرك على الورق"

"المشكلة الكبرى الآن أنك لا تعرفين أى نوع من الروايات تتعاملين معه. لا تعرفين الموضوع كما أن الأسلوب لم يتبلور بعد. الشيء الوحيد الذى تعرفينه هو اسم الشخصية الرئيسية. مع ذلك، هذه الرواية الجديدة تعيد تكوينك. امنحيها بعض الوقت، ستظلك تحت جناحيها وقد تلمحين بصيص نور عالم جديد، لكنك لم تصلي إلى تلك المرحلة بعد، ما يجعلك فى موضع قلق وعدم استقرار"

"ما تحتاجين إليه هو الوقت والتجربة"

"أحيانا تكون أنت أحلى وأجمل شيء مثل عيد الميلاد وعطلات الصيف وجرو جديد، كلها مجتمعة معا"

""غير أني فى الغد سأصبح شخصا آخر، وليس الشخص نفسه أبدا، ولن يلاحظ أحد ذلك عند عودتي. على القشرة لن يتغير شيء، لكن شيئا فى الداخل احترق واختفى. سُفكت دماء وولّى شيء من داخلى. خرج ذلك الشيء ووجهه إلى الأرض دون كلمة. باب يُفتح وباب يُغلق. يُطفأ ضوء، وهذا آخر يوم للشخص الذى أنا عليه. آخر شفق. عندما يأتي الفجر، لن يعود الشخص الذى أنا عليه الآن موجودا. شخص آخر سيحتل هذا الجسد"

"بعد كل ذلك، لا تشرع فى كرهي!"

"بعد كل ذلك، لن أشرع فى كرهك!"


*اقتباسات من "سبوتنيك الحبيبة" لهاروكي موراكامي*